MEDALION 


DĂNUŢ UNGUREANU 


Actualul inginer stagiar de la I E. 
Rovinari, născut la 28. X 1958, s-a 
impus încă de la prima sa lectură în 
cenaclul „Solaris“(1981), ca un talent 
autentic şi promițător. Pe atunci 
“ student al facultăţii de energetică de 
© la Institutul Politehnic Bucureşti, scria 
texte de umor muşcător ale căror 
subiecte erau transpuse prin parabolă 
în zona anticipaţiei tehnico-ştiinţifice 
(„Totul pentru om”, pamflet 
antibirocratic pe ipoteze ecologice, „În privința 
îmbrătişãrilor”, satiră socială vehementă atacind xenofilia 
nejustificată a unora, hiperbolizată la nivel de turism 
intergalactic). 

În urma progreselor evidente realizate în creatiile din 
ultimul an, a cîştigat premiul I la concursurile citorva 
întilniri cu caracter naţional (Lugoj şi Craiova), premiul 
taberei de creaţie de la Strunga, precum şi premiul revistei 
„Cronica“ la concursul Consfătuirii Naţionale a cenaclu- 
rilor de literatură de anticipație tehnico-ştiinţifică (Cluj 
1984), îmbogăţindu-şi astfel palmaresul anterior (premiul 
III — Iaşi 1981, premii pentru scenariu şi colaj — Sibiu 


1962), detaşindu-se în plutonul fruntaş al tinerilor creatori 
de gen ce aspiră către performanţa volumului individual. 

A mai publicat în „Almanahul Anticipația 1984” şi în 
revistele „Știință şi Tehnică”, „Mesaj comunist” și 
„Helion”. 

Trăsăturile caracteristice ale scrierilor sale de pînă 
acum imi par a fi: avertismentul antirăzboinic („Metoda 
pentru chitară”, „Fragil”) distopia („Arborele cotit”, 
„Ameţeala”) precum şi experimentul liric mai mult cu 
inducţie SF, sugerată subtil prin tehnici de scriitură 
rafinate, în această din urmă grupă fiind cuprinse textele 
sale cele mai valoroase, care-l diferenţiază frapant de 
ceilalți amatori printr-o notă de originalitate ieşită din 
comun. 

MIHAIL GRĂMESCU 


PEDEAPSA 


DĂNUŢ UNGUREANU 


În ziua execuţiei sale Generalul avu sentimentul 
copleşitor al neputinței. Avusese în mînă armate. Sute de 
mii de soldaţi, milioane. Adesea, cu un zîmbet discret în 
colţul gurii, îi plăcea să spună că ucisese stele. Ceea ce în 
mare parte era adevărat. 

Zorii ceţoşi ai unei zile ce se anunţa mohorită 
pătrundeau încet printre gratiile subţiri ale celulei 
confortabile, conferind întregii scene un aer puţin 
dramatic. Generalul se sculă încet de pe patul extensibil şi 
se privi în oglindă. l-ar fi plăcut să întilnească acolo 
trăsăturile frămîntate ale victimei, întruchiparea viziunii 
sale preferate, un martiriu tragic şi demn totodată. Ceea 
ce văzu însă, avu darul de a-l debusola puţin. Dormise bine 
în ultimele nopţi, nu făcuse efort şi avea încă un apetit 
care cu ani în urmă l-ar fi adus în pragul obezității. Din 
oglindă îl privea acum calm un bărbat de vîrstă mijlocie, 
uscăţiv, cu părul uşor încărunţit pe tîmple. De la înălţimea 
celor o sută şaptezeci şi şase de centimetri ai săi, 
Generalul îşi făcu o trecere în revistă destul de severă şi 
oftă mutîndu-şi privirea spre fereastra pe care se furişau 
acum ultimele umbre ale nopţii. Lucru ciudat, se simţi 
deodată liniştit, uşurat, de parcă o greutate imensă i s-ar fi 
ridicat de pe piept. Cu gesturi metodice îşi făcu toaleta 
şi-şi aprinse un trabuc mititel. Nori groşi de fum albăstrui 
îl învăluiră. „Am văzut destule la viaţa mea”, reflectă el 
parcă puţin înveselit. 

La ora şase fără zece minute veniră să-l ia. Păreau 
destul de derutaţi, apoi condamnatul îşi dădu seama că nu 
sînt decît nişte bieţi oameni sculaţi cu noaptea-n cap 
pentru a îndeplini nişte formalităţi plicticoase. Şi, culmea, 
se simţi niţel înduioşat de soarta lor. 

La şase şi cinci totul ar fi putut fi gata pentru ca micul 
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grup să părăsească încăperea, dar gesturile lor nesigure îi 
întîrziară mai mult decît ar fi fost nevoie. Scos din sărite, 
preluă comanda şi cu o mină sigură. îşi jucă magistral 
rolul, ultimul său rol. Trecînd pragul uşii metalice care nu 
scîrţiia deloc cum ar fi fost de dorit, Generalul aruncă o 
ultimă privire încăperii în care îşi petrecuse ultimele 
douăsprezece zile. Din această cauză se poticni 
îmbrîncindu-i pe ceilalţi, restabilindu-şi cu greu echilibrul. 
Dar nimeni nu zise nimic. 


Aerul rece de afară îl ameţi pentru cîteva clipe şi 
Generalul se simţi cuprins de euforie. Privind în jur văzu 
arborii închisorii tunşi regulamentar, frunzele, cerul, norii 
grei de piclă pîndindu-i fiecare gest. Văzu ferestrele 
zăbrelite, pereţii scorojiţi şi o băltoacă mare într-o 
scobitură a asfaltului. Simţi adierea răcoroasă care-i 
mîngiia încheieturile şi un iz necunoscut, prozaic. Ar fi vrut 
să le arate, să le spună, să-i facă atenţi, în fine, să-i 
determine să-i împărtăşească emoția, dar, privindu“i, 
Generalul îi văzu pe unul dintre ei înăbuşindu-şi un mic 
căscat. Nu zise nimic şi-şi continuă drumul cu bărbia în 
piept, cu paşi mici, încercînd inconştient să imprime 
grupului o cadență, 

Avusese în mînă armate. Ce ştiau ei... 

La şase şi douăzeci ajunseră în mica piaţă unde geniştii 
improvizaseră scena ultimei apariţii a Generalului. Părea o 
construcţie destul de solidă, în ciuda economiei exagerate 
de material. Generalul se simţi mulţumit de competenţa 
băieţilor şi-şi promise să le păstreze un ultim gînd. Apoi îşi 
revizui părerea. Apropiindu-se, îl văzu pe cel căruia, fără 
îndoială, avea să-i adreseze ultimul său gind. Şedea imobil 
în mijlocul platformei de lemn sintetic, cu picioarele 
depărtate, privindu-l. Tunica neagră de stofă aspră îi 
flutura uşor în boarea dimineţii. De sub gluga încreţită 
spre virf, ochii lui maţi, opaci, îl fixau cu intensitate pe 
General şi acesta, fără să se piardă cu firea, îşi continua 
investigația coborindu-şi privirea pe paloşul greu de oţel 
care odihnea între mîinile caraghios de delicate, lipsite de 
protecţia unor mînuşi. 

„De ce fără mănuşi?”, se trezi întrebînd Generalul care 
ar fi vrut ca totul să fie în regulă la propria-i execuţie, şi 
atunci micul grup se opri brusc, făcîndu-l să se poticnească 
din nou. Începu să bată tărăgănat o tobă, dar nevăzînd pe 
nimeni, Generalul îşi dădu seama că e doar o înregistrare. 

„Surogat”, scuipă el scîrbit într-o parte, apoi se ruşină 
de gestul făcut. Cu toate acestea nimeni nu-l băgă în 
seamă. Un individ scund, cu chipiu, porni să citească un 
text neinteligibil, aşa cum se întîmplă mai întotdeauna. 
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Generalul realiză că pentru moment a pierdut rolul 
principal şi se resemnă să-şi privească partenerul ultimului 
său joc. De sub glugă, ochii opaci continuau să-l fixeze. 
Apoi clipiră des. 

Ceilalţi îl încadrau tăcuţi, imobili, doar cel cu chipiu îşi 
continua impasibil interminabilul monolog. Păreau cu toţii 
surzi ori cretini aşa cum priveau în gol, nepătrunşi. 
Generalul ridică din umeri plictisit. La urma urmei, 
execuţia, spectacolul în sine, adică, era oricum ratat. 

— Mă aştepţi de mult? întrebă şi nu se miră prea tare 
înregistrind lipsa de reacţie a celorlalţi. 

— Nu, zice Omul negru. El însă, da, mai spuse, mîngiind 
cu un gest molatic lama scînteietoare de oţel. 

Totul ar fi fost frumos, neasemuit de frumos, dar 
Generalul văzu firele galbene pornind din miner, mascate 
de mîneca largă, a tunicii şi realiză dezamăgit banalitatea 
celor ce aveau să urmeze. 

Işi imaginase o lovitură seacă la rădăcina gitului, o 
arteziană purpurie de sînge, ochi împăienjeniţi, buze livide 
murmurînd un ultim cuvînt pe care posteritatea se va căzni 
să-l descifreze. Trupul zbătîndu-se uşor şi încremenind pe 
vecie. A 

„Surogat”, îşi zise din nou. În loc de toate astea avea să 
aibă parte de cea mai curată şi mai decentă dintre 
execuţii. În momentul cînd lama îi va fi atins ceafa, 
dezintegratorul aflat sub platformă îl va transforma instan- 
taneu într-o grămăjoară albă de cenuşă fină. Mai rămîneau 
tunica, scena de lemn, lama metalică scînteind. Simboluri. 
Doar simboluri. 

„Am ucis stele, odinioară...”, gîndi. 

— Ai iubit? îl întrebă din virful buzelor Omul negru. 

Generatul se cutremură de oroare. Toate convenienţele 
erau călcate în picioare. 

— Eu..., se înecă el în propria-i salivă... am fost... 

Apoi se linişti. 

— Ei bine, da, am iubit. În felul meu, dacă poţi pricepe 
asta. Am iubit de sute de mii de ori. De milioane de ori 
chiar. Mi-a fost drag fiecare străpuns, fiecare sfirtecat, 


6 


fiecare putrezit într-o baltă noroioasă. Dacă nu i-aş fi iubit, 
de ce mi-aş fi pierdut vremea cu ei? 

Respiră zgomotos pe nas, ca un nechezat subţirel, 
victorios. 

— Dar tu? 

— Eu, răspunse Omul negru surprinzător de repede, eu 
n-am iubit niciodată. Poate doar pe el, uneori, mai zise, 
arătînd spre bucata strălucitoare de oţel, în fond e pîinea 
mea. Şi mă întrebam deseori dacă aş putea iubi Moartea 
ca pe o femeie. Da, dar ea mă încornora cu fiecare ins 
care-şi culca grumazul pe butucul meu. Nu e decît o tîrfă. 
lar pe ei cum aş fi putut să-i iubesc din moment ce-mi 
făceau asta? 

— Ce? se miră Generalul. 

— Se culcau cu ea. Sub ochii mei... 

Condamnatul ridică din umeri iritat. Avusese pe mînă 
armate. În spate, ceilalţi îşi terminaseră ritualul şi 
aşteptau acum calmi, imobili, cu un soi de respect care 
nu-i spunea nimic. Aşteptau ce? 

„Vite!”, pufni Generalul şi bătu nerăbdător din picior. 

— La urma urmei, ce-i cu toată mascarada asta? Am 
iubit, ai iubit, am fost iubit, cui îi pasă? Eu sînt victima şi 
tăişul îl ţii tu. Regulamentar. Cine poate schimba ceva? Am 
avut în mînă... 

— Am să-ţi spun o chestie, îl întrerupse blind Omul 
negru. 

În clipa aceea se petrecură simultan două lucruri, 
Generalul văzu clar cîteva frunze desprinzîndu-se de pe 
asfaltul murdar ca luate de vînt şi poposind cuminţi pe 
ramurile părăsite cu cîteva minute mai înainte. În acelaşi 
timp se simţi pătruns de un soi de ameţeală, de o 
învălmăşeală de ginduri şi senzaţii cum nu i se mai 
întîmplase vreodată. 

— Spune-mi, zise. 

— Aşa, continuă cel din faţa lui fără să dea vreo atenţie 
celor ce se petreceau în jur... Multă vreme ai crezut că cel 
mai rău lucru ce ţi se poate întîmpla de-a lungul unei vieţi 
este moartea. Ştiu, mai zise, simțind încercarea de protest 
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a Generalului, nu te-ai temut niciodată de ea. Ai avut în 
mînă armate, sute de mii, milioane de vieţi, pe care le-ai 
jucat. Uneori ai cîştigat. Alteori ai pierdut. Ai avut 
vreodată sentimentul copleşitor al neputinței? Ai simţit 
vreodată gustul greţos al inutilului? 

Generalul îl înfruntă cu ochii pe jumătate închişi. I-ar fi 
frînt bucuros gitul dacă nu s-ar fi temut că asta contravine 
flagrant rolului său de martir. 

— Am să fiu cineva şi după ce am să mă culc cu ibovnica 
dumitale. Voi toţi veţi continua să alcătuiți un morman 
jalnic de anonimi. Puturoşi şi jalnici. Viaţa mea adevărată 
va începe abia acum. Nu poţi ucide o legendă. Şi stelele pe 
care... 

Omul negru îl întrerupse din nou. Cu mîna stingă apucă 
vîrful măştii de catifea şi se descoperi încet. Generalul îşi 
privi îndelung propriul chip, trăsăturile dure, bărbăteşti, 
aşa cum le văzuse de dimineaţă în oglindă. Uitase să mai 
respire şi începu să se sufoce. 

— In virtutea dreptului suprem cu care am fost investit 
te condamn aici şi acum să-ţi ispăşeşti pedeapsa prin 
Stergere. 

La ce ar mai putea să-ţi mai folosească moartea unor 
stele? 

Din clipa următoare lucrurile se precipitară. Generalul 
se văzu încadrat din nou de micul său cortegiu în vreme ce 
umbrele reîncepură să se alungească. Soarele, abia răsărit 
dintre norii aţoşi, se întoarse din drum şi în cele din urmă 
dispăru înghiţit de zorii ceţoşi, mohoriţi. Generalul văzu 
păsările zburind invers, apoi realiză că ei mărşăluiau 
de-a-ndoaselea spre corpul închisorii, într-o cadență 
perfectă. Mai apucă să vadă silueta neagră a purtătorului 
de paloş dispărînd după un colţ. 

O oră mai tîrziu îi deschiseră larg poarta închisorii şi în 
vreme ce el privea nehotărit zecile de cărări dintre care 
trebuia să aleagă, puseră în funcţiune Maşina. 

Pe o rază de o sută de ani lumină asupra abia înfiripatei 
sale legende se aşternu uitarea. Un amnezoemiţător de 
mare putere, lucrînd pe lungimea de undă a personalităţii 
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Generalului făcu să dispară instantaneu din toate conş- 
tiinţele aflate în interiorul cercului uitării imaginea sa 
odinioară atit de vie. Efectul dozei administrate de 
infernala maşinărie căreia nu o dată Generalul însuşi îi 
apreciase eficienţa fu atit de categoric încît pînă şi cîinii pe 
care îl lovise cine ştie cînd în coaste, presupunînd că l-ar fi 
ţinut minte ca să i-o plătească mai tîrziu, îl uitară. 
Obiectele sau textele sau orice altceva ce ar fi putut 
constitui o dovadă cît de cît palpabilă a vertiginoasei sale 
existenţe fură subit lipsite de suportul ideatic ce le dădea o 
rațiune de a fi. Şi, încet, încet, se pierdură şi ele în uitare. 
Generalul rămase singur. 


x 


Începuse din nou să plouă, cu stropi mărunți, lipicioşi. 
Dinspre sud se furişau aburi prelungi ca răsuflarea unor 
animale uriaşe. 

Omul se opri nehotărit la răscruce şi-şi şterse fruntea 
spuzită de picături. Privi cu un ochi ager punctul mişcător 
care însufleţea pustietatea cîmpiei la capătul unuia dintre 
drumuri, aşteptă liniştit pînă ce acesta începu să crească, 
să-şi dezvăluie identitatea. Cînd ajunse lîngă el celălalt se 
dovedi a fi un bărbat scund, vînjos, căruia oboseala i se 
citea pe chip. 

— Noroc! zise Generalul cu un ton ce s-ar fi voit 
prietenos. Spune-mi, te rog, care-i cea mai apropiată 
aşezare omenească? 

Celălalt se scărpină în creştet bălăbănindu-se încoace 
şi-n colo ca şi cum întrebarea ar fi necesitat o deosebită 
încordare a minţii. 

— Tortuma, zise. Da’ nu-ş' ce dracu’, cu ploaia asta e 
ceva cale pîn-acolo. Eşti străin? 

— Nu mă recunoşti? răspunse Generalul întrebării 
printr-un alt semn de întrebare. 

Omul se foi neliniştit, îngrijorat parcă. 

— Nnnuuu... spuse, nu-mi amintesc să fi... Da’ ia stai! Nu 
eşti tu ăla care umblă din colonie în colonie şi ghiceşte 
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viitorul în riurile chipului? Te-am văzut odată... 

N-o nimerise. Generalul se închise dintr-o dată în el 
însuşi ca şi cum o lespede grea i-ar fi zăvorit ieşirea spre în 
afară. 

— Cîtă cale e de aici pînă pe Pămînt? Şopti. 

— De-aici? În glasul mărunţelului se putea citi 
neîncrederea. Vreo... două sute de ani lumină. Da' numai 
dacă te bagă mahării în seamă... Altfel... Hai, spune, nu 
eşti tu ăla care... 

Se întoarse brusc, fără nici o legătură şi o porni zorit 
spre sud, ca să prindă ultimele spasme ale zilei ce murea. 
Generalul îi privi silueta ponosită, scăzind treptat, 
devenind din nou un punct. 

— Am avut pe mînă armate! strigă în urma lui ca un 
apucat. Şi am ucis stele... 

Nimeni nu-i răspunse. 

La ora şapte şi paisprezece minute intră pe porţile 
Tortumei. Merse drept înainte timp de vreo jumătate de 
oră fără ca cineva să-l întrebe ceva. La opt fără cinci intră 
în primul local întîlnit şi se îmbătă încet, metodic, cum nu 
mai făcuse niciodată în viaţa lui. Patroana, o femeie grasă, 
cu un neg pe nas, îi turna în răstimpuri în pahar. Mai 
tirziu, după vreo săptămînă o cunoscu mai bine şi se însură 
cu ea. 

Îşi amintea adesea păsările zburînd invers şi stelele 
ucise, printre care se găsise probabil şi a lui. 

Muri la optzeci şi trei de ani, într-o dimineaţă, la orele 
şase şi douăzeci de minute. 
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TOIUL PENIRU OM 


DĂNUŢ UNGUREANU 


Domnule guvernator, 

Cu deosebit respect vă aducem la cunoştinţă un fapt mai 
puţin obişnuit. Locuim aproape două sute de familii în 
careul nr. 4 pe care cu atîta pricepere îl guvernaţi de 
aproape doi ani. Nu credem că poate exista în altă parte o 
comunitate mai îndestulată şi mai fericită ca a noastră. 
Nimic nu tulbura seninul încîntător în care vieţuim în pace 
de atita amar de vreme în careul strămoşesc. Ca să fim mai 
expliciţi, nimic nu ne-a tulburat pînă acum zece zile, mai 
precis pînă la data cînd, la graniţa cu careul 8, foarte 
aproape de rezervaţia de păsări mici, secţia a treia a 
Uzinelor pentru Fericirea Omului a început elaborarea 
unui nou produs. Este vorba de un nou praf, un stimulent 
supranumit după putinele noastre informaţii „Optim 200”. 

Aşteptăm cu nerăbdare lansarea lui pe piaţă, însă 
reziduurile deversate în pîrîul naţional 814 care străbate 
careul nostru au provocat înmulţirea uimitor de rapidă a 
unei specii de gîndaci negri, inofensivi de altfel, dar foarte 
urit mirositori pe care profesorul D.C., biolog renumit, nu 
i-a putut identifica. 

Nu acuzăm pe nimeni de nimic, domnule guvernator, 
vrem doar să aflăm, prin intermediul dumneavoastră, 
pentru care avem cele mai alese sentimente de stimă şi 
consideraţiune, dacă nu s-ar putea face ceva pentru 
dispariţia acestor vieţuitoare - destul de puţin agreabile. 
Vă mulţumim anticipat pentru intervenţia energică. 

Ai dumneavoastră cetăţeni fideli din careul 4. 


* 


Domnule guvernator, 
Ca răspuns la sesizarea dumneavoastră de ieri 
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dimineaţă vă aducem la cunoştinţă următoarele: 

Consiliul nostru, întrunit de urgenţă, a analizat din toate 
punctele de vedere  „problema” supusă atenției 
dumneavoastră de către acel grup de cetățeni aşa zişi 
„fideli”. Trecînd peste tonul provocator al plîngerii respec- 
tivilor, ţinem să subliniem oarecari inexactităţi strecurate 
în textul epistolei lor. Aşa este, de exemplu, faptul că acei 
gîndaci nu aparţin unei specii necunoscute, ci sînt gîndaci 
de bucătărie, banali, într-o variantă puţin modificată. Ar 
mai fi şi altele, dar nu despre asta e vorba. 

Excelenţă, analizind toate aspectele chestiunii în cauză, 
Consiliul a apreciat că o operaţiune de anvergură lansată 
în vederea exterminării acestor nevinovate şi fatal 
inofensive creaturi ar costa enorm de mult, dezechilibrînd 
nefast bugetul guvernamental şi ameninţind serios 
dezvoltarea industriei UFO pe teritoriile careurilor 8 şi 4. 

Specialiştii noştri au apreciat, pentru a potoli spiritul de 
vrajbă al acelor cetăţeni, pe care ne abţinem să-i numim 
răuvoitori că ar fi mai convenabilă pulverizarea lor (a 
gîndacilor, desigur) cu viitorul nostru produs ZEFIR II aflat 
însă în stadiul de experimentare pe firele de iarbă. 

Este un gaz inofensiv, foarte parfumat şi cu o acţiune 
garantat binefăcătoare asupra sistemului nervos. Cereţi la 
orice magazin noul produs ZEFIR II al UFO! 

Operaţiunea de pulverizare va începe peste 5 zile. 

Sperăm că sîntem în asentimentul dumneavoastră, 
domnule guvernator, şi vă asigurăm de sprijinul nostru 
devotat în acţiunile dumneavoastră viitoare. 

Cu infinită consideraţiune 
Direcţiunea UFO 


Domnule guvernator, 

Ne-am luat încă o data permisiunea de a vă răpi din 
timpul dumneavoastră extrem de preţios pentru a vă ţine 
la curent cu evoluţia situaţiei expuse de noi într-o sesizare 
anterioară. 
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Vă cerem nenumărate scuze pentru acest lucru. 

Aşa cum a promis preaonorabila conducere a UFO, s-a 
declanşat, la cîteva zile după intervenţia dumneavoastră, 
operaţiunea de pulverizare a gîndacilor de bucătărie cu 
ZEFIR II, minunatul produs pe care sperăm din toată inima 
să-l găsim cît mai curînd cu putinţa în magazine. 

Într-adevăr, excelenţă, ZEFIR II, aşa cum ne-au informat 
specialiştii, este o adevărată desfătare a simțului olfactiv. 
În plus, minunatul gaz a avut, aşa cum se preconiza, o 
acţiune extrem de binefăcătoare asupra sistemului nervos. 
De cîteva zile, în mica noastră comunitate a dispărut orice 
discordie, invidia a cedat definitiv locul dragostei pentru 
aproape, izolarea a fost înlocuită irevocabil cu 
solidaritatea. Luînd în considerare toate aceste lucruri 
minunate considerăm total lipsite de importanţă cele 
cîteva schimbări suferite de simpaticii noştri convieţuitori. 
Culoarea lor a deviat spre verde, iar dimensiunile lor s-au 
triplat. Mai putem menţiona că ei sînt acum practic 
invulnerabili datorită unei cruste de duritatea oţelului care 
îi acoperă în întregime. Dacă mai punem la socoteală şi 
semnalele nostime, ascuţite, pe care le emit o data la zece 
secunde, avem nişte jucării minunate pentru timpul liber al 
copiilor noştri. Trăiască pacea între vieţuitoare! 

Domnule guvernator, noi, de fapt, vrem să vă rugăm să 
interveniţi pe lingă UFO pentru a acţiona astfel încît 
aceste mici miracole ale naturii să-şi înceteze semnalele 
măcar cîteva ore pe timpul nopţii, timp în care mare parte 
dintre noi ar putea medita în linişte la fericirea omului de a 
se integra pînă la perfecţiune în lumea minunată a 
vieţuitoarelor. Vă mulţumim încă o dată. 

Cu tot respectul, cetăţenii careului 4. 


* 


Excelenţă, 

Intervenţia dumneavoastră pe lîngă guvernatorul 
careului 8, petrecută acum patru zile, a produs 
consternare şi, în general, o impresie destul de neplăcută 
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pentru membrii Consiliului nostru de administraţie. Oare 
nu există probleme mult mai importante care să reţină 
atenţia excelenţei Voastre decît insinuările răutăcioase ale 
unui grup minoritar de persoane care se autointitulează 
într-un mod cu totul eronat grup de cetăţeni? 

Oare nu ştiu aceşti maniaci ai reclamaţiilor, oare 
excelența voastră nu e în cunoştinţă de faptul că brava 
opinie publică e alături de noi, cei porniţi cu devotament 
dezinteresat şi spirit de sacrificiu pe calea obţinerii fericirii 
absolute pentru om? 

Biroul nostru legislativ şi de investigaţii ne informează 
că ar fi pur şi simplu o bagatelă ca aceşti răuvoitori să 
poată fi puşi la respect de către braţul necruţător al legii în 
cel mai scurt timp cu putinţă. Dumnealor vor dori în 
viitorul apropiat să  dezlănţuim un adevărat război 
împotriva acelor nevinovate creaturi cărora ei înşişi într-un 
inexplicabil acces de sinceritate le recunosc lipsa de 
agresivitate, farmecul natural şi o oarecare utilitate în 
viaţa cotidiană a comunităţii. 

Nu vom recurge la măsuri drastice menite să ne 
protejeze drepturile elementare înscrise în sfinta 
Constituţie pe care şi dumneavoastră personal aţi votat-o. 

Nu. Vom da încă un exemplu de tărie morală. Vom arăta 
că acţiunile noastre se află deasupra oricărei calomnii. În 
şedinţa extraordinară a Consiliului s-a hotărît, cu patru 
voturi contra trei, eradicarea bieţilor gîndaci cu emițătorul 
de radiaţii Rad-A, ultima senzaţională descoperire a 
laboratoarelor noastre din careul nr 12. Efectul garantat al 
acestor radiaţii inofensive va fi încetarea definitivă a 
oricărui semnal emis de către respectivii (gindaci). 

Sperăm însă din toată inima ca aceasta să fie ultima 
oară cînd vom fi siliţi să recurgem la cele mai moderne 
descoperiri ale noastre pentru a satisface capriciile 
bolnăvicioase ale unor mici minorităţi de obsedati. 


Cu stimă 
Consiliul suprem UFO 
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Guvernatorului careului nr.4 


Domnule, 

Situaţia a luat un aspect mai mult decît dramatic! 

Aceşti „inofensivi”, aceşti „nevinovaţi”, aceşti „bieţi” 
gîndaci de bucătărie au atins proporţiile înfricoşătoare ale 
unui om ceva mai mic de statură. Cetăţenii aflaţi pe 
străzile urbei noastre se împiedică de ei la tot pasul. E 
adevărat ca miros foarte frumos şi că sînt lipsiţi de orice 
manifestare sonoră, însă comportamentul lor devine din ce 
în ce mai agresiv. leri, mi s-a semnalat o încercare, din 
fericire nereuşită, de sechestrare a unuia dintre cei 
douăzeci şi cinci de cetăţeni care şi-au asumat voluntar 
sarcina de a supraveghea îndeaproape aceste oribile 
creaturi. Sărmanul om abia a scăpat folosind mijlocul mai 
puţin obişnuit vremurilor noastre, al fugii. Mai multe 
mărturii demne de crezare pun în vedere că aceşti 
adevăraţi invadatori, ale căror membre vicioase au 
căpătat, în urma iradieri, tot felul de accesorii ciudate, 
încearcă să alcătuiască la marginea capitalei o bază de 
aprovizionare, lucru care ne face să ne gîndim cu 
îndreptăţită îngrijorare la integritatea avutului nostru. Vă 
implorăm, domnule, luaţi măsuri cît mai e timp pentru a 
redresa această situaţie nefirească, pentru a pune capăt 
acestui adevărat coşmar 

Cu respect, 
D C., biolog 
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Ediţie specială! 

Ca urmare a tot mai numeroaselor zvonuri existente în 
legătură cu o presupusă invazie a gîndacilor de bucătărie 
din careul nr. 4, conducerea careului 16 (rezervat 
mijloacelor mass-media) a hotărît să recurgă la un 
procedeu mai demodat de culegere a informaţiilor, 
deplasînd la faţa locului un grup alcătuit din cei mai buni 
corespondenţi ai noştri. Grupul format din treizeci de 
ziarişti, aflaţi sub conducerea renumitului Flash, a pornit 
astăzi de dimineaţă în direcţia careului nr. 4, la orele 11. 
Legătura radio s-a întrerupt fără nici o cauză aparentă. 
Controlul emisiunilor radio de la care se obținuse o 
aprobare specială pentru această legătură nu a detectat 
nici o urmă de bruiaj şi nici o defecţiune a aparaturii din 
dotare. 

La orele 14 grupul de ziarişti a revenit la bază. 

Apelul nominal a relevat lipsa a 8 dintre oamenii noştri 
despre care nu se ştie deocamdată nimic. Alţi patru, 
printre care şi redutabilul nostru Flash, se găsesc în 
prezent sub îngrijirea atentă a unei comisii de medici, 
acuzînd grave tulburări psihice. Din relatările celor valizi 
se pare că circa 60% din teritoriu careului nr. 4 se află sub 
controlul monştrilor care au blocat toate căile şi îi 
împiedică pe cetăţeni să îşi părăsească locuințele. 
Guvernatorii careurilor nr 8, 4 şi 12 au instituit starea de 
asediu Vom reveni în curînd cu amănunte. 


* 


Cetățeni, 

Vă vorbeşte guvernatorul careului nostru. Nu va lăsaţi 
cuprinşi de panică. Situaţia este neplăcută dar nu 
disperată. Nu vă lăsaţi amăgiţi de zvonuri mincinoase! 

În această clipă către careul nostru se îndreaptă 
detaşamente ale Gărzii naţionale precum şi grupuri de 
comando special instruite să facă faţă unor asemenea 
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situaţii. Vă rog să aşteptaţi în linişte intervenţia lor şi să nu 
întreprindeţi acţiuni nesăbuite care ar putea periclita 
succesul operaţiunilor desfăşurate pentru eliberarea 
noastră. 

Dreptatea este de partea noastră! 

Sper din toată ini... 

Cetăţeni, 

Vă vorbeşte reprezentantul unor fiinţe superioare vouă, 
cărora le-aţi dat numele ciudat şi destul de greu de reţinut 
de „gindaci de bucătărie”. 

Sinteţi somaţi să vă părăsiţi muşuroaiele în termen de 
un ciclu solar. Vă veţi îndrepta în linişte, fără nici un obiect 
asupra voastră, către punctele de triere înfiinţate la 
graniţa cu careul nr. 12. 

Orice încercare de sustragere sau de revoltă se 
pedepseşte cu exterminarea! 

Orice discuţie sau încercare de comunicare în timpul 
deplasării se pedepseşte cu exterminarea! Orice obiect 
descoperit asupra voastră atrage după sine exterminarea 
imediată! 

Ascultaţi şi vă supuneţi! În momentul de faţă careul este 
controlat de noi în proporţie de 99,6%. Cele 0,4 procente 
care mai rezistă pentru puţină vreme sînt uzinele de la 
graniţa cu careul 8, UFO. Nu aşteptaţi ajutor din afară. 
Ascultaţi şi supuneţi-vă! Cei trimişi pentru a vă salva au 
făcut cale întoarsă, neputind răzbate prin centurile de 
protecţie sporită cu care am încercuit careul vostru. 
Ascultaţi! Va garantăm viaţa în schimbul supunerii totale. 
Supuneţi-vă! 


Ediţie specială! 

Înfruntînd condiţiile grele ale ilegalităţii, ziarul nostru 
revine, aşa după cum a promis, cu amănunte privind 
evoluţia situaţiei din careul nr. 4. Catastrofala stare de 
lucruri s-a extins între timp asupra careurilor 8, 12, 16 şi 
22 şi ameninţă în viitorul apropiat careurile 14, 18 şi 44. 
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Dacă ar mai putea fi vorba de o glumă în situaţia 
actuală, am putea observa ciudata pasiune a 
monstruoaselor creaturi pentru numerele cu soţ. 

Toate încercările guvernului de a pune capăt definitiv 
expansiunii vertiginoase a invadatorilor s-au soldat pînă în 
prezent cu eşecuri. Utilizind tehnici necunoscute 
deocamdată, ei au instalat centuri de protecţie care îi fac 
invulnerabili. Se zvoneşte că aceste teribile arme se vor 
extinde asupra fiecăruia dintre indivizii coloniilor lor. 

Aşa după cum sîntem informaţi, corporaţia UFO, pe care 
numeroşi răuvoitori instigaţi probabil de elementele 
trădătoare strecurate printre noi o acuză încă de a fi 
declanşat prin activitatea ei catastrofa, continuă să ţină 
piept în mod eroic invaziei. Este după părerea noastră o 
aberaţie. Consiliul UFO, baricadat împreună cu cîteva zeci 
de lucrători şi laboranţi în sediul secţiei a III-a de lîngă 
rezervaţia de păsări mici, a reuşit cu mari sacrificii să ne 
informeze că pregăteşte, ca o ultimă încercare de 
eliberare, utilizarea bombei cu  bioseptori, ultima 
descoperire a laboratoarelor UFO, creată pe cît se pare 
pentru dezinfectarea răsadurilor de ridichi de lună. 

Din păcate, ne-a parvenit la ultima oră ştirea ca 
utilizarea bombei cu bioseptori nu a avut ca efect decît 
apariţia unor fosforescenţe verzui pe antenele monştrilor 
despre care se bănuieşte că ar avea proprietăţi electrice. 

Ca răspuns la acţiunea celor de la UFO, invadatorii au 
ameninţat că, dacă în termen de 48 de ore nu va înceta 
rezistenţa, vor provoca pe linia de joncțiune 183 care 
marchează graniţa dintre careurile nr. 4 şi 8 un cutremur 
de pămînt de gradul 7 care va avea drept consecinţă 
dispariţia totală a sediului secţiei a treia a UFO. 

Vă vom ţine la curent în continuare, înfruntind, aşa după 
cum am mai spus, condiţiile vitrege ale unei primejdioase 
ilegalităţi. 

Atenţiune cetăţeni! Distrugeţi acest număr de îndată ce 
l-aţi citit şi memorat! 
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Excelenței sale, domnului guvernator al careului nr. 4. 


Domnule guvernator, 

Vă rugăm să primiţi în numele tuturor cetăţenilor 
careurilor eliberate, precum şi al nostru personal, al 
Consiliului suprem al UFO, cele mai sincere felicitări 
pentru clipa minunată pe care o trăiţi alături de noi. 

Într-adevăr, libertatea rămîne lucrul cel mai de preţ de 
pe pămînt şi fericirea de a o avea nu poate fi egalată cu 
nimic altceva. Sîntem cu atît mai fericiţi s-o spunem cu cit, 
lăsînd la o parte modestia, vîntul libertăţii a început să 
bată dinspre noi, cei de la UFO. 

Nu mai e nici un secret pentru nimeni că datorăm 
normalizarea vieţii de toate zilele domnului V.D., care ne-a 
rugat dintr-un admirabil simţ al modestiei să nu-i 
dezvăluim numele întreg. Acest brav cetăţean al societăţii 
noastre, acest demn al luptătorilor pentru independenţa 
careului nr. 4, un om de o seducătoare simplitate, a 
acţionat voluntar,  primejduindu-şi viaţa, în slujba 
idealurilor de care e animat. El a elaborat de unul singur 
miraculoasele pastile care, după cum ştiţi, au fost ulterior 
încorporate în hrana monstruoaselor creaturi. Gurile rele 
susţin că formula acestor pastile era cunoscută cu mult 
timp în urmă de către predecesorii noştri sub numele, 
absolut ridicol, de DDT. 

Este o încercare disperată a unui grup minoritar care nu 
vrea să recunoască meritele specialiştilor noştri, fantezia 
şi inspiraţia lor binefăcătoare, în cercetarea de zi cu zi. 

După cum aţi fost înştiinţat, foştii noştri tirani se ascund 
în prezent în gurile de canalizare şi prin crăpăturile 
duşumelelor, reduşi la dimensiunile jalnice ale unor 
gindaci de bucătărie. Pe deasupra, nenorociţii de ei, au 
căpătat din nou mirosul acela oribil. 

Este o mare victorie a noastră! De aceea vă propunem, 
domnule guvernator, să daţi ordinul de încetare a urmăririi 
acestor vieţuitoare fără rațiune şi să acţionăm într-o 
strinsă cooperare pentru atingerea fericirii desăvirşite a 
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fiinţei umane. De altfel, laboratoarele noastre şi-au reluat 
activitatea şi elaborează în prezent noi produse minunate, 
garantate, binefăcătoare. Cereţi cu încredere la orice 
magazin produsele UFO. Vă felicităm încă o dată Excelenţă 
şi vă asigurăm de respectul şi consideraţiunea noastră 
veşnică! 


CONSILIUL SUPREM 
AL CORPORAŢIEI UFO 


Desen de 
M. DIACONU 
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